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Martin Reden entendit encore ce matin la la voix de
son grand-pére lui répéter :
« Don’t bother, there’s Cole Porter. »

Bien sdr, petit, dans le Montana, tout cela n’avait
aucun sens. Longtemps, il ne sut pas qui était ce
Cole Porter. Etait-ce ce pasteur anglican qui
préchait chaque samedi sous le préau, la ou Jack
et Shine jouaient au poker des nuits entieres ?
Etait-ce lui ? Etait-ce cet ancien joueur de hockey
reconverti en chasseur de grizzly qui fascinait tant
les hommes de Three Forks ?

En vérité, tout cela avait commencé le jour de
l'accident. Le grand-pére avait eu, dans des
circonstances encore confuses aujourd’hui, les
jambes broyées par un cheval fou. La mere de
Reden peut en témoigner. Assis sur le sol boueux
de Uécurie - il pleuvait -, les jambes en sang, le
grand-pére chantait un air de Porter, entendu
quelques minutes avant le drame a la radio, quand
elle le trouva. Il dira ensuite :

« Si je n’avais pas chanté, petit, je serai mort. Tu
comprends ? Mort. »

De ce jour, Porter devint une référence, une sorte
de gris-gris familial.

Douleurs articulaires, | love Paris, douleurs
musculaires, At long last love : ainsi se soignait-on
chez les Reden. Martin Reden refusa longtemps
cet héritage farfelu qui voulait qu'a chaque
passage d'une chanson de Porter, on fit silence
dans la maison. Hasard, murmurait-il alors, tout
cela n'a été qu'un hasard. Mais le reste de la
famille, fiere dans ses convictions, le renvoyait
dans ses cordes. Le hasard, petit, n’existe que si on
ne voit pas plus loin que le bout de son nez.

Le grand-peére regardait parfois les cicatrices sur

Martin Reden o

sa jambe et pleurait. Les soirs ou lalcool prenait
possession de sa réserve habituelle, il fallait toute
la douceur de la voix de Porter pour le soulager.
Loin de lui rappeler un drame, ca lui rappelait qu’il
était un survivant digne et courageux : au whisky
s'ajoutait la musique, a la musique se retranchait
le désespoir.

Le jour ou Martin vit a la télévision le visage de
Porter, Uincompréhension s’accéléra. Quel lien
pouvait bien s’établir entre cet homme
d’apparence fragile et distinguée et son grand-
pere, fermier robuste pour qui la terre et les
dollars valaient plus que les semblants de poésie
que Martin régurgitait de l'école ? Quel lien ? Les
années d’enfance, il appela ca superstition. Ce
n'est que bien plus tard qu’il put lui donner un
autre nom. Ce n’est que bien plus tard, exactement
trente ans aprés laccident du grand-pére, qu’il put
voir dans lapparente synchronicité du moment
vécu par le vieux la présence exceptionnelle et
bénie de Cole Porter. En effet, le jour de la
naissance de son fils, alors méme que lUinfirmiere
prononcait son acte de naissance et lancait ainsi
Martin dans Uépopée paternelle, affirmant
définitivement sa venue au monde, la radio de
Uhopital joua The falls live'. Dans le couloir,
titubant et serré par tant d’émotions, Martin sentit,
amusé, qu’il appartenait définitivement a la folie
brumeuse des Reden. Il put, dans un sourire et
devant le regard stupéfait de la sage-femme,

glisser a Uoreille du nouveau-né :

« Don’t Bother, there’s Cole Porter ».

a suivre

1. Aussi guitariste-chanteuse pour La ballade de Julie S.
2. Chanson de Cole Porter.
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