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En 2008, Les Hommes de Cire,
un nouvelle swing et ring

qui vous met au tapis.

Quatre portraits de gueules
cassées.

Premier homme : Charles Baciak,
boxeur déclassé
et contrebassiste implacable.

Les Hommes de Cire /4

& Guillaume Malvoisin

Lombre grandissante des arbres maigres le
recouvre a peine. C’est la lumiére d'un retour
d’avril. Lhiver résiste d’'une habitude lasse et les
bourgeons tardent. Baciak mache un morceau de
viande séche, large comme la main, jusqu’a
'épuisement, jusqu’a forcer l'obsession, et la voix
aigrelette qui la porte, a se taire : « ta gauche, ta
gauche, toujours ta gauche. Ta garde ! » Trop tard
pour lever les poings. Il va falloir abreuver
limpatience. En bredouillant quelques mots
d’abord, de courage, d’'ombres et de cris, quelque
formule secréte conjurant un combat mystére.
Pour ne rien taire ensuite, et enfin lire lavenir
dans lécorce du tronc des frénes. Les mains
dépouillées du cuir des gants.

ILy a trois ans, Baciak traverse UAtlantique. Il veut
voir dans les vagues un présage, y déceler le signe
de sa victoire, il veut voir laugure d’'un dernier
combat qu’il imagine mythique. Ce sera ensuite
Chicago : championnat du monde des poids welter,
on le nomme challenger, on le surnomme /e petit
capitaine francais. Le combat tient dans la paume :
frappe - frappe, désaxe, boxe et cogne. Baciak finit
la gueule ouverte a cracher deux dents et son
manque de conviction. C'est la rencontre K.O.
debout avec la question de U'étre et de Uinstant. Le
contretemps - déja, la garde lache - beaucoup trop
et le reste qui suit : la chute. Bon swing mais
fausse distance, Charles Baciak perd U'ceil gauche,
celui du ceeur.

Depuis, il frappe la vapeur d’eau qui lui sort de la
bouche quand il court dans novembre. Il frappe
aussi les quatre cordes de sa contrebasse, la sceur,

la confidente sans voix quand la question de savoir
ou lerreur s’est jouée refait surface. Entété a
vouloir étre ou limpossible se terre, Baciak joue
les notes comme il fend le bois.

Demain il descendra jouer encore If | Should Fall
From Your Smile, et saisir ce qui se présentera, la-
bas, sous la terre ol d’autres s’enivreront de voir
de savoir de boire. Demain il jouera pour deux sets
payés un seul et mettra en jeu le souffle, le temps
et U'écorce des frénes.

Pour U'heure encore, Baciak demeure muet, sans
doute superbe - borgne incontestablement - les
bras ouverts et chargés de lierre, de gui et de
branches débiles. On peut croire qu’il s’affalera
plus tard peut-étre - avalera a pleine bouche le sol
retourné. Au poumon gauche, le mouvement d’un
océan ancien, imperceptible. Le soleil lui laissera
encore une heure ou deux. Suffisamment pour
arracher d'un souffle puissant ce qu'il reste de
ronces en bord de cloture, s'imaginant avoir la
noblesse d'un cheval de trait - enfoncant chaque
pas plus profondément que le précédent,
désarticulant un peu plus son épaule. Le soir le
trouvera essoufflé, le ventre plein d'une lumiere
fine et rapide réduisant toute tentative de sommeil
a un crochet de manchot. La nuit le couvrira, le
torse allongé de la longueur des troncs jetés au sol
pendant la journée. C'est déja avril et la pluie se
remet a piétiner dans les feuillages, Baciak étire
ses muscles engourdis dans la bascule du jour.

A suivre...




